Opariak

Lomogram_2013-12-05_12-57-06-AM

La collana di quarzo era di mia mamma, non me l’ha mandata Amazon.

Oggi mi è arrivato un pacco. Era Amazon, quindi l’avevo ordinato io, quindi non è che fosse questa grande sorpresa. Cioè, non doveva esserlo proprio, una sorpresa. Sorpresa sarebbe stato non riceverlo, e in questo caso avrei probabilmente rinnegato il Cielo in grande stile come solo io so fare. Ma fortunatamente non è successo, anzi. È arrivato addirittura con un giorno di anticipo, che nel mio orribile momento di “piuttosto che niente, è meglio piuttosto” (traduzione di me stessa dal dialetto romagnolo all’italiano) ho deciso di interpretare come un segno. Avevo bisogno di un regalo, e lui è arrivato, al sicuro nel suo guscio di cartone con la nuova chiusura-apertura a strappo che somiglia tremendamente ai punti di sutura che mi hanno messo per la peritonite, e che fa altrettanto impressione.

La faccia di Wendy quando Lu ha scoperto l'identità segreta segretissima. Issima.

La faccia di Wendy quando Lu ha scoperto l’identità segreta segretissima. Issima.

È una grammatica comparata Euskera-Castigliano, perché è da due anni che non tocco l’euskera e ho la mano artritica. Dentro la copertina rigida, come spesso succede con i prodotti editoriali e culturali baschi, c’era un regalo inaspettato, forse anche più grande e bello di quanto non si fosse immaginato l’autore, il mio regalo. Ve lo riporto perché penso sia meraviglioso che ci siano persone al mondo che intendono così il loro lavoro e i loro studenti. E lo dedico ai miei colleghi disperati, specialmente a Lu, che per prima ha scoperto chi era Wendy. Alle cose belle, per quanto piccole, vale la pena appigliarsi.

Wendy

Detrás de un título se ocultan miles de palabras de todos los tamaños; detrás de este libro, cientos de manos.

Así, si tuviera que dar a cada una las palabras que le corresponden, apenas quedaría alguna para mí.

Si escribiese los nombres de todos los verdaderos autores de este libro en la portada, no quedaría sitio para el título.
Nombres de gente como Entzi, Xabier, Mariví, Pello…

Buena parte del libro lo han escrito los profesores que tuve cuando, como tú, empezaba a estudiar euskera y, sobre todo, los alumnos que me han aguantado como profesor; aunque no estoy seguro de quién ha enseñado más a quién.
Si les diese una pequeña palabra a cada uno, apenas me quedaría la mitad del libro.

Otra parte importante la han escrito todos los que me han animado, me han ayudado y han leído y corregido el trabajo con verdadero interés.
Si les devolviese todas sus aportaciones y sugerencias, no quedaría una coma en su sitio.

Hay también dos pares de manos muy pequeñas con las que estoy en deuda, pues si les diese una palabra por cada hora que no les he dedicado, no me llegarían; y además ¡luego no habría quién las ordenase de nuevo!

Y todavía hay alguien a quien debo tanto, que no tendría palabras suficientes; así es que tendría que dedicarle tal vez lo más valioso: los espacios en blanco que hay en el libro; pues todo lo que en él hay de sencillez y silencio se lo debo a ella.

Pero, en definitiva, este libro está dedicado a todos los que comparten conmigo la ilusión de llegar un día a expresarse en nuestra propia lengua. A ti, que estás estudiando euskera y sabes lo que es pelear cada día con las completivas y el NOR-NORI-NORK, te dedico este libro que tienes entre manos.
Si no es por ti, nunca lo hubiera escrito.

Así pues me he quedado sin palabras y sin silencio. Pero aún me queda algo, y es lo único de lo que estoy seguro: este libro está hecho con toda la ilusión.
Sólo espero que tanto trabajo y tanta ilusión te sirvan para algo.

Ilari

Dietro a un titolo si nascondono migliaia di parole di tutte le dimensioni, e dietro a questo libro, centinaia di mani. Così, se dovessi dedicare a ciascuno le parole che si meriterebbe, a malapena ne rimarrebbe qualcuna per me. Se scrivessi i nomi di tutti i veri autori di questo libro in copertina, non rimarrebbe spazio per il titolo. Nomi di gente come Entzi, Xabier, Mariví, Pello… Buona parte del libro lo hanno scritto i professori che ebbi quando, come te, cominciai a studiare l’euskera e, soprattutto, gli alunni che mi hanno sopportato in veste di professore, anche se non ho ancora capito chi ha insegnato di più a chi. Se dovessi dare una parolina a ciascuno, mi rimarrebbe meno della metà del libro. Una parte altrettanto importante l’hanno scritta tutti quelli che mi hanno incoraggiato, mi hanno aiutato, hanno letto e corretto il lavoro con autentico interesse. Se restituissi loro tutti gli appunti e i suggerimenti che ho ricevuto, non rimarrebbe virgola su virgola. Ci sono anche due paia di mani piccoline con le quali sono in debito, perché se dessi loro una parola per ogni ora che non gli ho dedicato, non mi basterebbero per la vita, e oltretutto sarebbe impossibile rimetterle in ordine, dopo! Ma c’è ancora qualcuno a cui devo talmente tanto che non ho parole a sufficienza, e per questo forse dovrò dedicarle la cosa più preziosa di tutte: gli spazi bianchi di questo libro, perché tutta la semplicità e tutto il silenzio che in esso sono racchiusi li devo a lei. Ma alla fine, questo libro lo dedico a tutti quelli che condividono con me il sogno di potere, un giorno, esprimerci nella nostra lingua nativa. A te, che stai studiando euskera e sai cosa vuol dire combattere tutti i giorni con le completive e il NOR-NORI-NORK, a te dedico il libro che tieni fra le mani. Se non fosse per te, non l’avrei mai scritto. Ecco, alla fine, sono rimasto senza parole e senza silenzio. Ma c’è ancora una cosa che mi resta, ed  è l’unica cosa di cui sono sicuro: questo libro è stato realizzato con tutto l’entusiasmo possibile. Spero solo che tanto lavoro e tanto entusiasmo ti saranno utili.

4 thoughts on “Opariak

  1. Del resto, non saremmo qui se non fossimo degli horcrux di chi è riuscito a trasmetterci la gioia e la voglia di tradurre. Quindi bando a chi prova a demolirci. Feel the joy🙂

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s